Imagen Miniserie de cómics en tres partes, El armario ( por el ganador de Eisner James Tynion IV con Gavin Fullerton, Chris O'Halloran y Tom Napolitano), presenta a una pareja casada llamada Thom y Maggie. Los dos se mudan al otro lado del país desde Nueva York a Portland con su hijo de cuatro años, Jamie, para comenzar una nueva vida. Al menos, esa es la intención de Thom. El padre había cometido algunos errores que impactaron a su familia. En lugar de lidiar con ellos, quería olvidarlos, dejándolos donde solían vivir. Desafortunadamente para su hijo, incluso si la mudanza pone los errores de papá en el retrovisor, Jamie no tiene respiro del monstruo en su antiguo armario. Mientras la familia hace un viaje por carretera desde Nueva York a su nuevo hogar, Jamie se encuentra luchando con el miedo y la ansiedad mientras el ser los persigue.
Este monstruo es una criatura negra del tamaño de un niño con dedos largos, sin rostro y dientes amarillos curvados en una sonrisa desagradable. Las imágenes son suficientes para enviar escalofríos a cualquiera. Sin embargo, este no es un monstruo ordinario. Puede no ser un monstruo en absoluto . Pero, real o no, está claro que este monstruo es al menos una metáfora de lo que sucede cuando los problemas sin control, especialmente entre un par de padres casados, comienzan a afectar a su hijo. Es la colección de todos los problemas de los padres de Jamie combinados con sus propios miedos y preocupaciones.
Los lectores deben profundizar en el personaje de Thom para comprender cómo tiene sentido esta metáfora. Thom es como cualquier padre promedio en la superficie, pero él desearía poder volver atrás en el tiempo y volver a tener veinte años. Más adelante en la serie, se revela que se involucró con una mujer más joven llamada Meghan. Ella le enviaba cintas mixtas y fotos de ella misma mientras Thom se sentía eufórico por la atención y la idea de que alguien como Meghan podría sentirse atraído por él, tal vez incluso enamorado de él. Cuando su esposa Maggie se enteró, comprensiblemente causó tensión. Para salvar el matrimonio, Thom tuvo que cortar los lazos con Meghan. Aún así, en cierto modo, ya es demasiado tarde. La pequeña aventura es el catalizador que pone todo en movimiento.
Temprano en El armario # 1, los lectores ya pueden ver los rasgos problemáticos de Thom en exhibición. Mientras le despotrica al cantinero, le explica que la mudanza ha sido estresante. Su esposa quiere las cosas de cierta manera y él no está a la altura de sus expectativas. También habla de las pesadillas de Jamie. El cantinero le da una sugerencia para usar la 'meada de unicornio' como una forma de permitir que los niños expresen sus miedos sin ser ignorados o tomados en serio. Cuando intenta hacer esto en su apartamento, el método se queda corto porque Thom está usando la técnica para apaciguar a Jamie, no para asegurarle que su padre se está tomando en serio sus preocupaciones. Para echar más leña al fuego, Thom le dice a Jamie que es su última noche en el apartamento y que a partir de mañana ya no tendrá que lidiar con el monstruo. Esta es una forma desdeñosa de resolver problemas. Como los lectores aprenderán en el próximo número, tampoco podría estar más lejos de la verdad.
En El armario #2, Thom y Jamie conducen por una calle tranquila en medio de la noche. Thom ha vuelto a regañar a Jamie por el monstruo, pero se disculpa por gritarle. Los dos llegan a la casa de su amigo un poco tarde. Mack es un marcado contraste con Thom. Está en un matrimonio feliz sin hijos pero aún mantiene la libertad que tenía cuando era soltero. A Thom le molesta esto. Después de arropar a Jamie en la cama, Thom le cuenta a su amigo todo lo que está pasando. Mack, sin embargo, no le da el beneficio de la duda. En cambio, es duro y directo sobre las acciones de Thom. En respuesta, Thom pone excusas para justificar sus malas decisiones con Meghan. Mientras tanto, el armario de Jamie del apartamento de Nueva York aparece de alguna manera en el techo de la habitación de invitados. De él emerge el monstruo, atacando al niño, a pesar de las promesas de su padre, el movimiento le permitiría escapar de la criatura.
Una vez más, los problemas se dejan de lado mientras continúan su viaje. En el último número de El armario , Thom fuma afuera, buscando un descanso de su hijo. Un extraño se acerca y pide un cigarrillo. Tan consumido con sus propios problemas, Thom no puede entablar una conversación adecuada con el hombre, y finalmente solo logra desahogarse sobre Jamie, el monstruo y el estado de su matrimonio. Los lectores aprenden que Thom escondió la carta, las cintas y las polaroids de Megan en una caja en la esquina del armario de Jamie. Una noche, Thom se coló en la habitación de su hijo para revisar los materiales ilícitos. Con Thom agachado la mayor parte del tiempo en la oscuridad, Jamie se despertó y confundió a su padre con un monstruo.
El extraño hace una declaración valiosa cuando termina su conversación con Thom. Él le dice a los asediados más lejos que no existe tal cosa como un nuevo comienzo. Correr y esconderse no soluciona los problemas, solo les permite hacer metástasis como un cáncer. Para todos los efectos, el monstruo es ese cáncer. Debido a la incapacidad de Thom para asumir la responsabilidad de sus acciones y esforzarse más para solucionar los problemas, Jamie está asimilando todo el conflicto como una esponja. Thom no quiere arreglar las cosas. Thom quiere que todo salga a su manera. Quiere que Jamie deje de hablar del armario porque le recuerda sus errores. Le impide tener ese 'nuevo comienzo' que tanto anhela.
cerveza marrón festiva de la isla del ganso
Como pareja casada con un hijo, Maggie y Thom se perdieron el rastro en algún lugar del camino. Primero, dejaron de comunicarse bien entre ellos. Luego, Thom violó la confianza de su esposa y otro aspecto de los cimientos de su relación se derrumbó. Cada conversación se convierte en una pelea, que Jamie observa echa leña al fuego. Si bien reconoce eso, todavía se niega a asumir la responsabilidad por los fracasos a los que ha contribuido. Y cuanto más niega esa responsabilidad, más aparece el monstruo y ataca a Jamie.
Este 'monstruo' está asfixiando a Jamie, causándole daño y poniéndolo ansioso. Continuará atormentándolo hasta que Thom haga un esfuerzo por arreglar los problemas que le ha puesto a su familia, no huir de ellos. Quiere encontrar la forma más fácil y menos problemática de arreglar las cosas sin hacer mucho trabajo él mismo. Desafortunadamente, eso no funciona, principalmente porque los problemas afectan a otros. La mejor manera de resolver este problema sería conseguirle a Jamie la ayuda que necesita, y Thom necesita enfrentarse a sus demonios antes de que le hagan más daño a su hijo.
